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classiques
canadiens
1760-1960
LAURENT MAILHOT
II existe évidemment plusieurs bibliothèques idéales de la
littérature canadienne-française ou québécoise : celles de
l'ignorant, du savant, de l'amateur (sombre ou éclairé), du
défricheur, du bel indifférent, de l'engagé volontaire, du
conscrit, du déserteur, de l'étranger. Sans compter les âges et
les sexes, les états et les moments. Il y a les bibliothèques
idéales officielles, adultes, complètes, bien rangées, et les
bibliothèques idéales clandestines, partielles, rongées, passion-
nées.
La bibliothèque idéale doit-elle être dite imaginaire, ab-
sente, abstraite, utopique, idéaliste ? Elle est la seule réelle, la
seule vraie. Toutes les autres en dépendent. On achète parce
que l'on désire, on classe pour mieux voir les vides, les trous,
les rayons et les ombres. Les faibles Réminiscences d'Arthur
Buies ne sauraient remplacer ses Mémoires, inexistants et
pourtant nécessaires. Il faut imaginer la suite des œuvres (et
de la vie) d'Aubert de Gaspé fils. Il nous manquera toujours
les lettres ou le journal d'exil de Dessaulles. Nous récrivons
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(et réentendons) les lourds discours de Papineau. Nous vou-
drions d'autres contes philosophiques de Napoléon Aubin,
d'autres comédies de mœurs de Petitclair, d'autres poèmes de
la famille Garneau*, de nouvelles critiques et chroniques
d'Hector Fabre, de Jules Fournier, d'Olivar Asselin. Par
contre, nous sommes débordés par les sermons, les catéchismes,
les feuilletons, les proses « où les vers se sont mis », les con-
cours de collège et autres juvenilia, les procès-verbaux de
l'École littéraire de Montréal...
LES GRANDES FAMILLES DANS L'ÎLE DÉSERTE
À la fin de Jean Bivard (Économiste), l'auteur fait
visiter au narrateur la maison du héros, où une chambre sert
de bureau, et une armoire (« qui couvrait tout un pan de la
muraille ») de bibliothèque. Le cultivateur-maire-député pos-
sède quatre ou cinq cents volumes. On n'insiste pas trop sur
la religion (« une excellente édition de la Bible, et quelques
ouvrages choisis... », ni sur les classiques grecs, latins, français ;
«une trentaine d'ouvrages d'histoire et de politique» inter-
nationales, c'est plus inattendu; des traités scientifiques et
techniques, particulièrement « sur la chimie agricole, les en-
grais, les dessèchements, l'élevage des animaux, le jardinage,
les arbres fruitiers, etc. ». Enfin, quelques encyclopédies, dic-
tionnaires, ouvrages de droit, « et les statuts du Canada que
Jean Rivard recevait en sa qualité de juge de paix ». Aucune
œuvre frivole ou moderne. Ce genre de littérature (d'imagina-
tion, d'émotion, de distraction) ne saurait convenir qu'« à
certaines classes de lecteurs blasés ». A côté de sa bibliothèque
utilitaire, Jean Rivard a cependant conservé, « seuls, à part,
dans un coin », quatre livres « vieillis et usés » : Robinson
1. Qui comprend, on le sait, par descendance directe ou cousinage
immédiat, les poètes François-Xavier, Alfred et Saint-Denys Garneau,
Simone Routier, Anne Hébert. A côté de cet arbre généalogique, Alain
Grandbois et sa sœur Madeleine font figure d'orphelins; Claude-Henri
Grignon, malgré ses pseudonymes, son oncle (Vieux Doc) et sa cousine
(Germaine Guèvremont), fait petite famille, de même que le clan Ferron-
Cliche. Ne parlons pas des filles d'Etienne Parent, mariées à Antoine
Gérin-Lajoie, à Benjamin Suite, ni des couples littéraires très divers, plus
ou moins précaires, que représentent Charles GiIl et Gaétane de Mon-
treuil, Alice Lemieux et Rosaire Dion-Lévesque...
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Crusoé, Don Quichotte, une Vie de Napoléon et l'Imitation de
Jésus-Christ. C'est la bibliothèque idéale — la source des
rêves, du courage, de rillusion — de ce solitaire besogneux.
Réfugié dans une île (méditerranéenne), Jean Éthier-
Blais, auteur d'Exils, emporterait dans sa petite valise les
Chroniques d'Hector Fabre, VHistoire du Canada français de
Groulx, le Paon d'émail de Paul Morin, des poèmes en prose de
Marcel Dugas, des aphorismes de François Hertel et de Jean
Tétreau2. Le havresac de Réjean Ducharme comprendrait
Nelligan, un Benjamin Suite, un Aegidius Fauteux, ou encore
Edouard Montpetit cité par Hermas Bastien — « ... préparons-
nous, dans le culte de la supériorité », en exergue à l'Hiver de
force —, et surtout la Flore laurentienne de Marie-Victorin.
Dans l'esprit de Jacques Ferron, Saint-Denys Garneau
est en enfer (avec sa mère, ses amis et commentateurs),
Borduas et Gauvreau au purgatoire. Au ciel — le Ciel de
Québec —, c'est-à-dire dans l'arrière-cuisine de l'Histoire et
de la Littérature, sont rassemblés les conteurs, les quêteux, les
robineux, les Amérindiens, les Irlandais (tous Québécois), les
ethnologues 3 et les auteurs de monographies paroissiales ou
régionales. La bibliothèque idéale de Victor-Lévy Beaulieu —
outre les livres qu'il a fait publier au Jour, à l'Aurore et chez
VLB — inclurait tous les Ferron, y compris une cousine,
Rose Ferron..., la stigmatisée de Woonsocket, Jack Kerouac,
2. « Pauvre Vendredi! Quel sort sera le tien?» (Signets II, CLF,
1967, p. 16). L'inventaire fait par Ethier-Blais lui-même (p. 11-16),
mentionne Groulx, Hertel (Anatole Laplante) et — plutôt que Fabre,
Morin, Dugas et Tétreau — Menaud maître-draveur, l'Histoire de la
littérature canadienne-française de Berthelot Brunet, ainsi que Grandbois
et les deux Lapointe, poètes.
3. Aux yeux de Ferron, le Rêve de Kamalmouic, de Marius Barbeau
— mythologie amérindienne romancée — est « le seul livre poétique,
c'est à-dire véritable, qui rende compte de ce fait fondamental, le conflit
des civilisations européenne et canadienne qui, lentement, durant trois
siècles, s'est déplacé de l'Atlantique au Pacifique. C'est le premier livre
de notre littérature, le numéro « un » de la collection Nénuphar. Un
grand livre dont on ne parle jamais parce que sa beauté est d'une infinie
tristesse» (Escarmouches, II, Leméac, 1975, p. 73).
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le Canuck4 de Lowell (Mass.), le Sourire du martyre de
Gérard Raymond, quelques manuels de la Tempérance et de la
Confession5. La bibliothèque de Jean-Claude Germain res-
semble à celle de, Beaulieu, en plus robuste, et à celle de Ferron,
en plus hilarant : Originaux et détraqués (voir sa célèbre
préface), prouesses d'« hommes forts», le Sérum qui tue
(1928), de Marc-René de Cotret, les Faux-Brillants (1885),
comédie d'un ancien premier ministre, En attendant Trudot,
etc.
Passons des lectures politiques aux lectures des politiciens.
Georges-Emile Lapalme écoutait les voix de Malraux. Duples-
sis ne lisait rien mais se référait parfois au Catéchisme des
électeurs, aux historiens Chapais et Rumilly, dévoués conseil-
lers, peut-être aux Médailles anciennes de son élégant rival
Paul Gouin. Des députés libéraux actuels, M. André Raynauld
est sans doute un des rares à se souvenir des origines intellec-
tuelles de son parti, et le seul à lire la Grande Guerre ecclésias-
tique (1873) de Louis-Antoine Dessaulles, «après l'avoir
cherché pendant à peu près dix ans 6 », ou le Papineau à 'Éva
Circé-Côté.
Au temps de la Grève de l'amiante7, la modeste section
québécoise de la bibliothèque (fonctionnaliste) de Pierre-Elliot
Trudeau consistait principalement en revues nationalistes (à
pourfendre), en Mandements épiscopaux, en brochures corpo-
ratistes de l'Ecole sociale populaire, en vieux annuaires de la
Faculté des sciences sociales de Laval. Pouvaient s'y ajouter —
4.« ... Comme Canuck il est au bas de l'échelle sociale américaine,
les Noirs même lui sont supérieurs, et il faut lire dans les Souterrains
la triste histoire d'amour de Mardou Fox, la négresse, et du marin
canadien-français Léo Percepied pour se rendre compte jusqu'à quel
point Kerouac a été incapable de sublimer son appartenance canadien-
ne-française » (V.-L. Beaulieu, « Un Canuck au bout de sa route », le
Devoir, 25 octobre 1969, p. 19). «Rien de québécois chez le romancier
Jack Kérouack », affirme de son côté Jean-Marie Poupart (le Devoir, 8
février 1975, p. 16).
5. Pour plus de renseignements, cf. V.-L. Beaulieu, Manuel de la
petite littérature du Québec, Montréal, l'Aurore (autre enfant mar-
tyre?), 1974.
6. Réponse à une enquête du Devoir (supplément littéraire de l'au-
tomne 1976).
7. Les événements sont de 1949 ; le livre est de 1956.
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à cause de leur pessimisme — un Olivar Asselin, un Victor
Barbeau, mais surtout le Canadien de Wilfrid Bovey, The
French Canadians de Mason Wade, French Canada in Transi-
tion de E.C. Hughes... Quand il arrivait au codirecteur de
Cité libre de se référer à un autre historien québécois que
l'abbé Maheux, il parlait des « Trois illusions de la pensée
canadienne-française », là où Michel Brunet avait écrit « do-
minantes » ; il parlait de 1 '« antiimpérialisme » et du « cana-
dianisme (sic) », là où Brunet dénonçait l'anti-étatisme et le
messianisme8. Aujourd'hui, si on en juge par les citations
internationales et transnationalistes — de Thémistocle à Mal-
raux en passant par Renan — du Premier Ministre devant la
Chambre de commerce de Québec (janvier 1977), l'arsenal
politico-littéraire de M. Trudeau et de ses aides de camp ne
comprendrait aucun écrivain québécois.
CLASSICISME INTROUVABLE
Les classiques de la littérature canadienne-française, de
1760 à 1960, peuvent être plusieurs dizaines ou quelques unités
(à peine), selon la définition que l'on adopte. Si on tient
compte du rayonnement, le seul ouvrage de ces deux siècles
qui soit devenu un mythe — sinon un texte — international
est Maria Chapdelaine, cette cousine à la mode de Bretagne
qui nous ressemble comme une soeur, une fille, une grand-mère.
Les autres sont à peu près inconnus hors de nos frontières.
Sont-ils de première classe, au premier rang? Ils sont seuls,
ici, à leur époque. Font-ils encore autorité? Pas dans leur
domaine: François-Xavier Garneau est passé de l'histoire à la
littérature, pour d'autres (poètes, romanciers, critiques) c'est
l'inverse. Méritent-ils d'être imités ? Ils ne sont plus pastichés,
comme jadis Camille Roy ou Lionel Groulx, mais plutôt paro-
diés, métamorphosés. Frechette ou Marchand sont repris au
théâtre ; Nelligan est présent dans le Nez qui voque, les Pa-
triotes exilés se retrouvent chez Hubert Aquin.
8. Cf. la Grève de Vamiante, Ed. du Jour, 1970, p. 28, note 43.
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Beaucoup de pseudo-classiques9 sont classés comme un
monument, un site, ou une affaire. Ils n 'ont même pas l'anti-
quité relative, la saveur archaïque des récits, relations, histoi-
res et descriptions du Régime français. Ils sont seulement
dépassés, démodés, anciens. Heureusement (pour eux), on
vieillit vite ici. Le Survenant et Menaud sont entrés dans la
légende. Trente Arpents aura bientôt le grain des beaux meu-
bles rustiques. D'autres oeuvres, conformistes sans être tout à
fait conformes aux règles d'usage, sentent le déjà-vu, l'ailleurs,
le nulle-part, l'à-peu-près, le jamais-lu. Faucher de Saint-
Maurice, qui a beaucoup voyagé, beaucoup publié, a peu vécu
et peu écrit. Il a laissé des œuvres composites, inchoatives,
prolixes, intéressantes par fragments.
Si on se réfère aux canons esthétiques habituels — divi-
sion des genres, fidélité aux lois, équilibre et clarté —, nos
œuvres sont baroques, romantiques, parfois précieuses, le plus
souvent académiques, très peu classiques. Nos premiers romans
ne sont pas des romans mais des légendes fantastiques ou des
thèses agronomiques; nos premiers poèmes sont des chansons,
des cantiques, des maximes (Michel Bibaud) ; nos premiers
spectacles sont des discours. L'Influence d'un livre est médié-
val, germanique, magique ; Une de perdue, deux de trouvées a
les couleurs et la luxuriance des Tropiques. La Terre pater-
nelle ou Jean Rivard ne sont pas davantage de lumineux jar-
dins à la française, aisés, harmonieux, mais un sombre mélange
de souches, de clôtures, de vents bibliques et nordiques.
S'ils ne furent pas classiques à la façon des XVIIe ou
XVIIIe siècles, quelques-uns de nos écrivains furent-ils au
moins classiques modernes, comme Gide ou Valéry, ou néo-
classiques, comme Montherlant ? Nourris de grec et de latin —
et malgré les efforts de Marcel Dubé du côté d'Antigone et
d'Electre, ou plutôt d'Anouilh et des Américains —, nous
n'avons d'autre statue à offrir au Musée imaginaire de la
tragédie (classique) mondiale que le friable Brutus de Paul
Toupin.
9. Lucien Rainier, M.-A. Lamarche et divers auteurs réunis pour
leurs bonnes œuvres dans la collection « Classiques canadiens » chez
Fides.
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Classique veut dire aussi caractéristique (d'une époque,
d'une école, d'un mouvement). C'est en ce sens que nous
pouvons désigner quelques dizaines d'œuvres comme phares,
jalons, étapes. Nosseigneurs Bourget, Laflèche et Paquet n'ont
ni la parole de Bossuet, ni l'esprit (le cœur) de François de
Sales, ni même la plume de Louis Veuillot. Garneau n'a pas
la «substance» de Michelet; Groulx n'a pas l'hellénisme et
le romanisme de Maurras. Pourtant, ils nous touchent. Nous
les lisons comme d'authentiques primitifs, à la fois lointains
et tout proches, gris foncé ou vert pâle, célestes et terriens.
Étudiés dans les classes ? Comment ? Pendant combien de
temps? Nos meilleurs écrivains ont été tour à tour oubliés,
censurés, redécouverts, perdus, déplacés. Un poète devient
épistolier (Crémazie) ou conteur (Frechette) ; un historien
(Garneau) devient idéologue, orateur, poète; un essayiste
(Buies) est lu comme géographe et fonctionnaire. Sans comp-
ter la psychanalyse de Laure Conan et les fonctions et séquen-
ces de Propp plaquées sur Charles Guérin.
Loin d'être figés, immobiles, nos modestes classiques sont
difficilement classables. Crémazie est meilleur critique que
Casgrain, Angéline de Montbrun est plus scandaleuse que
Marie Calumet. Nos essayistes les plus lisibles sont des journa-
listes engagés comme Buies, Fournier ou Asselin. Tel pamphlet
devient document, telle lettre roman, tel sermon épopée — et
vice-versa. Les lueurs de notre obscurité vacillent, oscillent
entre l'étouffement et la lumière. Aucune ne brille d'un éclat
pur, continu et constant. D'une décennie à l'autre, sans jamais
disparaître, leur audience rétrécit ou s'élargit; ils font l'objet
de rééditions, de colloques, de thèses, ou seulement de notices,
de références. Ils entrent dans la littérature et en sortent. Ils
sont précaires, ils sont jeunes, ils sont vivants.
EN POÉSIE
En poésie, la première place est évidemment réservée aux
recueils — Poésies complètes, Poèmes — de Nelligan, Grand-
bois, Saint-Denys Garneau, Anne Hébert, Bina Lasnier. Ils
sont omniprésents dans les classes, les librairies, les anthologies,
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les récitals, et, pour les trois premiers, dans les œuvres litté-
raires qu'ils ont inspirées, influencées. Nelligan («Nez lit
gant ») lance et soulève le Nez qui voque, Grandbois préside à
l'Hexagone et à Liberté, Saint-Denys Garneau se retrouve chez
Anne Hébert, etc. Seule Rina Lasnier est plus isolée, biblique,
bilingue, parabolique, associée tantôt à Claudel, tantôt au Père
Lamarche. Grandbois, Garneau, Hébert, parfois Lasnier sont
dits les « grands aînés 10 ». Nelligan, le plus ancien, se tient
toujours au « portail des vingt ans » : frère cadet qu'on aime,
qu'on protège.
Au XIXe siècle n , il n'y a, je pense, aucun recueil à placer
tel quel dans la Bibliothèque idéale. Pas même les étranges
Premières Poésies d'Évanturel, qui seront les dernières
(1878). De ce jeune poète post-romantique et pré-nelliganien,
à 1'« aurore automnale », à la « flamme mourante », aux hivers
phtisiques, on ne saurait relire tous les ans que quatre ou cinq
pièces. C'est également le cas de Crémazie (le Potowatomis,
Promenade de trois morts...) et de Frechette (la Découverte
du Mississipi, quelques moments de la Légende dyun peuple).
Des membres réguliers de l'École littéraire de Montréal12 au
début du XXe siècle, peu de poèmes (de GiIl, de Ferland,
d'Alphonse Beauregard) pourraient échapper à l'oubli.
10. Qu 'ils soient modernes ou non — suivant les définitions oppo-
sées de Gilles Marcotte et de Philippe Haeck (celui-ci doute que Regards
et jeux dans Vespace et Songes en équilibre soient « valables sur le plan
du langage ») —, Grandbois, Garneau et Hébert se situent à la char-
nière de deux époques, ici.
11. L'anthologie de la poésie canadienne-française du XIX© siècle
que prépare John Hare deviendra peut-être, elle, un classique. Très utile
est l'identification et la remise en circulation de la Poésie nationaliste
au Canada français (1606-1867) par Jeanne d'Arc Lortie aux P.U.L.
(1975). On me permettra de signaler aussi qu'une équipe travaille, aux
P.U.Q., à une anthologie générale de la poésie du Québec.
12. Voici le jugement, tranchant sans être injuste, du futur fonda-
teur de l'Académie, qui fut membre de l'Ecole : « N 'étant, dans les
faits, qu'une école de nom, n'ayant pas de maîtres et pas davantage
de disciples, l'Ecole littéraire n'a rien créé, n'a rien renouvelé et n'a
rien illustré. Elle n'a fait éclore aucun talent et elle n'a fertilisé aucun
de ceux qui se sont joints à elle. Voilà l'exacte mesure de son action
(...) l'Ecole littéraire n'a réuni que des fruits trop secs ou trop verts »
(Victor Barbeau, «L'Ecole littéraire de Montréal», dans les Cahiers
de VAcadémie canadienne-française, 14, Profils littéraires, 2fi série,
1972, p. 139-140).
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Parmi nos classiques modernes (ou l'inverse), il faut faire
une bonne place à Paul Morin — qu'on devrait être à la veille
de redécouvrir —, surtout au Paon d'émail, si fier, sonore,
mythologique et théâtral, prisonnier d'une écriture qui le défi-
nit comme mortel, mourant :
O profonde, amoureuse paix orientale
Des cyprès ombrageant un sépulcre exigu,
Tous me garderez mieux que la, terre natale
Sous Vérable neigeux et le sapin aigu!
Morin n'en finit plus de faire neiger dans l'azur sicilien, sur
les temples grecs {Ami, ne rentrons pas...), sur les cyprès, les
fontaines, les ruines, les fleurs exotiques, les cimetières marins.
C 'est sa façon de convertir son exil. Un autre poète à rapatrier
est Marcel Dugas, baroque raffiné, décadent pudique, pas du
tout oriental ou méditerranéen. Une sorte de Parisien mont-
réalais, alors qu'il y eut tant de Montréalais parisiens, ici, du
Nigog à Amérique française. Dugas est poète (verlainien) en
prose, parfois proche de Cocteau : « Pour un cinéma volup-
tueux et ironique, fleuri de légers sarcasmes, voltigeant à
l'entour de vierges mobiles, caressantes, fluides comme l'eau
d'un lac ou des miroirs » (Psyché au cinéma, 1916) ; de Gide :
« Sois incohérent avec patience et ténuité ; c 'est ta nature, et
peut-être, ta façon de régner » (ibid.) ; de Marcel Dugas lui-
même, « papillon aveuglé et fou », « ramené à cette brûlure
de la sombre flamme qui se consume en moi-même » (Cordes
anciennes).
Immédiatement après la Guerre, le Vierge incendié13 du
jeune Paul-Marie Lapointe (1948) voisine, sans y aborder, les
îles de la nuit (1944) de Grandbois. « Crâne balayé rose, je
vais partir dans la barque du cheval... », annonce Lapointe.
Ces ruines, ces couleurs, ces « mots-flots » — « le paysage était
à refaire » — sont également ceux des albums d'art et de
poésie de Koland Giguère, dont les Armes blanches (en atten-
dant VAge de la parole) est l'instrument le plus sûr.
13. Que vient d'analyser Jean-Louis Major (manuscrit à paraître
aux P.U.M., coll. «Lignes québécoises»). Quant à Claude Gauvreau,
son meilleur recueil, Etal mixte, est de 1968 (Ed. d'Orphée).
272 Études françaises 13, 3-4
DU CONTE AU ROMAN ET AU THÉÂTRE
Dans le domaine de la fiction narrative — mettons ici sur
le même rayon contes, légendes, récits, romans, nouvelles et
même le théâtre —, la tradition orale est sans doute plus riche
que les textes écrits et publiés. On peut toujours en trouver
des échos, des traces, dans l'Influence d'un livre 14, les Anciens
Canadiens ou Forestiers et voyageurs. Retenons, à ce titre, les
Aubert de Gaspé, fils et père, ainsi que Taché, à Taise dans le
folklore et les genres Divers 15. Le seul recueil de nouvelles à
pouvoir être dit classique est celui du compilateur John
Hare 16. Enfin, les introductions, préfaces, postfaces, autocen-
sures, défenses et illustrations, idéologiquement engagées, hon-
teuses ou triomphalistes, sont souvent plus intéressantes 17 que
les romans eux-mêmes.
La Terre paternelle, du notaire Lacombe, est le proto-
type des thèses agriculturistes romancées. Le manichéisme y
fonctionne à merveille; tout y est sobrement agencé. Moins
sec, plus littéraire, est le solide Charles Guérin de Chauveau,
homme de lettres (et homme d'action) important dont il serait
temps d'écrire la biographie 18, comme on l'a fait pour Taché
ou Gérin-Lajoie. Les deux meilleurs, sinon les deux seuls,
romans du XIXe siècle canadien-français sont Une de perdue,
deux de trouvées et Angêline de Montbrun. Ils sont tous les
deux naïfs, inconscients, emportés, Tun vers les aventures
tropicales et les monstres pittoresques, l'autre vers la mystique
refoulée en ascèse puis en masochisme. Le roman de Boucher-
ville est large, lâche, débordant; celui de Laure Conan est
étroit, dur, concentré. Voilà les deux pôles — Amérique fran-
14. Beau titre (1837) que l'abbé Casgrain, on le sait, camoufla
sous l'inoffensif Chercheur de trésors (1864).
15. Tel est le titre du troisième ouvrage, posthume (1893), de
Gaspé père.
16. Contes et nouvelles du Canada français, 1778-1859, Ed. de
l'Université d'Ottawa, 1971.
17. Voir la compilation de G. Rousseau, Préface des romans québé-
cois du XIXe siècle, Sherbrooke, Cosmos, 1970; D.M. Hayne et M.
Tirol, Bibliographie critique du roman canadien-français, 1837-1900,
UTP/PUL, 1968 (mille détails sont à savourer dans cet ouvrage tech-
nique).
18. Il existe tout de même le mémoire de maîtrise de Cl. Magny,
Pierre-Joseph-Olivier Chauveau; sa vie, ses œuvres, Université de
Montréal, 1968.
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çaise et morale catholique — de notre imaginaire collectif
traditionnel.
Puisque Maria Chapdelaine fait partie de la littérature
canadienne-française comme fille adoptive (ou fille engagère),
ce qui serait ailleurs feuilleton ou roman populaire devient ici
référence et réfèrent, moteur, matrice. Nous lisons — ou ne
lisons pas — Maria Chapdelaine autrement que les Bretons et
les Français :
Menaud était assis à sa fenêtre et replié sur lui-même. (...)
Soudain, Menaud se dressa sur son siège comme si ce qu'il
venait d'entendre eût ouvert là, sous ses pieds, un gouffre
d'ombre.
Ce sera tout à l'heure une braise, une flamme, un « feu d'aba-
tis ». Maria Chapdelaine est l'austère, le sombre, le violent
horizon sur lequel se découpent pêle-mêle Menaud maître-dra-
veur, la Scouine, Vn homme et son péché, Trente Arpents, qui
marquent à quelques années d'intervalle l'apogée et la fin du
Terroir. Le Survenant est notre Grand Meaulnes, les Laçasse
de Bonheur d'occasion sont nos Pasquier ou nos Thibault,
Poussière sur la ville est notre Nausée. Devenus contemporains
des Français (pas encore des Parisiens), nous pouvons désor-
mais les fréquenter sans les imiter.
Parmi les succès de scandale, ni la truculente Marie Calu-
met du major Girard, ni les Demi-Civilisés du journaliste
Harvey ne sont des œuvres durables. C'est un insuccès de
scandale, où la censure fut absolument efficace — le Débutant
(1914) d'Arsène Bessette —, qui est l'œuvre la plus lisible, la
plus fraîche. Au milieu du siècle, les défis sont plus réels et la
révolte est puissante dans les Contes pour un homme seul
(1944) d'Yves Thériault, le Torrent d'Anne Hébert, le
Mathieu de Françoise Loranger. Nous retrouverons ces noms
au théâtre, avec ceux de Gélinas, Dubé, Languirand (les
Grands Départs), Ferron (les Grands Soleils1*).
19. Malgré son peu de succès à la scène dix ans plus tard — pour
toutes sortes de mauvaises raisons —, cette pièce (première version,
chez Orphée) date de 1958. A cette époque, les contes de Ferron sont
encore dispersés et en partie inédits.
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Au XIXe siècle, la pièce la plus intéressante est Une par-
tie de campagne 20, de Pierre Petitclair, dont le sujet rappelle
l'Anglomanie21 de Quesnel, mais qui en diffère par le ton et
le rythme. Un étudiant snob, baptisé Guillaume, anglicisé en
William, revient passer ses vacances aux bords du lac Calvaire.
Il ne reconnaît ni sa fiancée ni ses amis d'enfance, qui entre-
prennent de lui faire la leçon. Les niveaux de langue s'étagent
et font contraste, comme les villageois et paysans s'opposent
aux citadins et aux touristes. Les reels du Musicien, les pata-
quès de Flore et Baptiste sont présentés comme une sorte de
contre-culture. Ignorer la « maisantoupie », prononcer élé-
gance pour éloquence, politesse pour politique, confondre
Eugène Sue et Victor Hugo avec « Jeanne Sure » et « Victoi-
re Gigo », c'est opposer à la culture officielle, étrangère,
importée, l'authenticité du folklore et du bon sens populaire.
La partie ne sera gagnée qu'un siècle plus tard. Jusque-
là, dépassé par les prédicateurs et les tribuns, le théâtre cana-
dien-français s'épuisera entre les divertissements versifiés et
le culte (très peu historique) des héros et martyrs. Du Jona-
thas (1935) biblique, juvénile, du Père Lamarche, disciple de
Ghéon, aux Grands Soleils primitifs et révolutionnaires du
mécréant Ferron, fils de Chénier, la route passe par la courbe
des Fridolinades et le détour des veillées-du-bon-vieux-temps
en famille au Monument national.
ESSAIS EN TOUS GENRES (LITTÉRAIRES)
C'est dans le domaine vaste et peu exploré des essais que
quelques découvertes ou surprises attendent peut-être l'ama-
teur de Bibliothèque idéale. Entendons par essai, avec le Petit
Robert, un « ouvrage littéraire en prose, de facture très libre,
traitant d'un sujet qu'il n'épuise pas ». Avec Lukacs, distin-
guons les essais littéraires authentiques de « ces écrits utiles,
nommés improprement essais, qui ne peuvent jamais nous
20. Créée à Québec en 1857, reprise en 1860, 1866, parue à Québec
chez Joseph Savard en 1865; sera peut-être rééditée bientôt dans lea
« Cahiers du Québec », chez HMH.
21. D'où l'attribution erronée que fait, par exemple, la Barre du
jour, I : 3-4-5, juillet-décembre 1965, p. 113.
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donner plus que des enseignements, des éléments d'informa-
tion et des « rapports » 22. Excluons donc les traités didacti-
ques, les sciences humaines, la critique spécialisée. Incluons
cependant la littérature intime (mémoires, journaux, frag-
ments autobiographiques), à condition qu'elle ne soit pas
réductible au récit romanesque ou romancé.
L'Histoire du Canada de Garneau appartient davantage
à la littérature qu'à la science historique, contrairement aux
Cours secs et linéaires d'un Ferland ou d'un Chapais. Je
dirais la même chose de l'Histoire, plus savante, de Groulx.
Son idéologie, sa passion, son style le rapprochent des essayis-
tes-orateurs (si ces termes ne sont pas contradictoires). Que
retenir d'autre 23 de cette oeuvre immense que le Passé irrigue
sans la noyer ? On peut hésiter entre les Anciens Canadiens et
les Mémoires du vieil Aubert de Gaspé, qui sont presque deux
moutures de la même œuvre, comme entre Originaux et détra-
qués et les Mémoires intimes de Frechette. Autre aspect de la
littérature orale, plus ou moins improvisée, directe, en acte :
le fameux Discours de Notre-Dame de Henri Bourassa.
Crémazie épistolier et critique est plus vigoureux que
Crémazie versificateur claironnant, mais il faut encore choi-
sir — des lettres ironiques à Casgrain, un peu de Journal du
siège de Paris... — dans la Prose que vient d'éditer avec soin
Odette Condemine 24. Après avoir été longtemps censuré, tout
Arthur Buies demeure scandaleusement introuvable. Ce n'est
pas trop grave pour le Buies journaliste (même de la Lanter-
ne), reporter, géographe ou propagandiste, mais les Lettres
sur le Canada sont un pamphlet prophétique et les Chroni-
ques, inégales, ont des pages fulgurantes : essais («Le pré-
22. G. Lukacs, «Nature et forme de l'essai», Etudes littéraires,
5 : 1, avril 1972, p. 92. Il s'agit de la traduction du premier chapitre
de V Ame et les formes (Berlin, 1911), qui paraîtra chez Gallimard en
1974.
23. Pour les Bapaillages, contentons-nous de l'amusant pastiche
« Eabâchages » dans L. Francœur et Ph. Panneton, Littérature à la
manière de..., Garand, 1924.
24. Oeuvres, II : Prose, Ed. de l'Université d'Ottawa, 1976, 438 p.
« Crémazie aurait envoyé plus de huit cents lettres à sa mère et à ses
frères » (p. 9) ; il n'en reste que soixante-cinq.
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jugé»), crises existentielles à Paris et à San Francisco,
réflexions sur le vide et le passage du temps.
Pour représenter à la fois le clan Papineau-Dessaulles,
Saint-Hyacinthe, la bourgeoisie rouge et la jeunesse de l'épo-
que, c'est Fadette, Journal d'Henriette Dessaules, 1874-1880
qu'il faut choisir. Tout y est : l'indépendance frondeuse (com-
me chez l'oncle Louis-Antoine), le libre examen, une pointe
d'anticléricalisme et de complexe d'Electre. La lutte pour la
vérité et la liberté est appuyée, chez Henriette, par une forte
passion amoureuse. Dommage que ses billets au Devoir soient
si fades. Henriette Dessaules n'est elle-même qu'entre quinze
et vingt ans — comme Nelligan. L'âge mûr et la vieillesse
conviennent magnifiquement, au contraire, aux Mémoires de
Robert de Roquebrune, qui représente à peu près seul, au
XXe siècle, la petite noblesse des seigneuries.
Aucun ouvrage de critique littéraire parmi ces essais en
tous genres à relire pour le plaisir. Seulement quelques pré-
faces : Dantin sur Nelligan... Certains numéros de revues
font sans doute partie de notre Musée imaginaire sinon d'une
Bibliothèque idéale : Tannée du Nigog, la fin de Vivre, une
paire de Gants du ciel, Saint-Denys Garneau au milieu de la
Relève, les Idées contrastées des notaires Brunet et Pelletier,
le clochard et le connétable... du côté socio-politique, Rela-
tions, en noir, sur la silicose et l'amiantose (avec rétractation
en perspective), les signatures d'un Vallières ou d'un Vade-
boncœur dans Cité libre. Nous arrivons à 1960 où l'essai fon-
damental, mieux que les Insolences et Convergences, est le
Journal d'un inquisiteur25 inconnu, Gilles Leclerc : «Je ne
parle jamais de la liberté de parole, je la prends. »
ENTRE LA LIBRAIEIE ET LE MUSÉE
Fallait-il commencer par le commencement? Après 17G0
— « ... c'est un livre qui se ferme », dit Frégault —, j'aperçois
VAppel à la justice de l'État de Du Calvet, la bonne pédago-
gie de Perrault, les « magasins » hétéroclites de Bibaud, les
25. Ed. de l'Aube, coll. «Fatum», I960; réédité au Jour (préface
de Jean Marcel), 1974.
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premières feuilles politiques, les harangues réformistes ou
révolutionnaires, les sages conférences d'Etienne Parent. On
doit les retenir parce qu'ils sont les premiers, les pionniers.
On doit les retenir en mémoire, en Histoire, pas nécessaire-
ment dans sa bibliothèque littéraire (idéale). Car ils écrivent
moins qu'ils ne parlent, ne plaident, ne se — nous — défen-
dent. C'est finalement l'échec de 1837-1838 qui nous réduit à
la plume et au papier, à l'écriture 26, à l'opacité d'un langage
qui ne va plus de soi.
On pourrait répartir la Bibliothèque canadienne-française
idéale non plus d'après les genres et les époques, mais suivant
les régions naturelles. Musée Maria-Chapdelaine à Péribonka
(malgré les réserves du Saguenay-Lac-Saint-Jean envers Louis
Hémon, musée Laure-Conan à Pointe-au-Pic, musée Albert-
Laberge à Beauharnois (j'imagine), etc. Charlevoix est le pays
de Menaud pour la montagne, de Pierre Perrault pour le fleu-
ve et l'île-aux-Coudres. Le Chenal du Moine est inséparable
du Survenant, et les Laurentides d'Un homme et son péché.
( Saint- Jean-de-Dieu et Montréal-Nord se partageront la saga
de Victor-Lévy Beaulieu.)
Cependant, la Mauricie est peu visible dans Trente
Arpents. Nous n'avons pas de « roman des Cantons de l'Est »,
même si Jean Rivard en défriche un lot. Saint-Henri a été
une fois pour toutes arpenté et défini par Gabrielle Roy, mais
les autres quartiers de Montréal existent peu, même le Quar-
tier Saint-Louis de Roquebrune (corrigé et complété par le
Carré Saint-Louis de Jean-Jules Richard), même la Côte-des-
Neiges des intellectuels... Notre littérature régionaliste aura
été aussi peu régionale qu'universelle, et pour les mêmes rai-
sons. Rien de comparable, avant 1960, à ce que sera le Maski-
nongé mythique et réel de Jacques Ferron.
26. «J'appelle ECRITURE QUEBECOISE les textes qui, depuis
plus d 'un siècle se nourrissent, et naissent, d'un doute réel quant à la
possibilité d'une installation française en Amérique britannique du
Nord. Ce sont les seuls vivants. Ils sont provoqués par la claire vision
de la mort (...) L'inconfort ne se chante pas. Il s'écrit» (G.-A.
Vachon, « Naissance d'une écriture », Etudes françaises, IX, 3, août
1973 — no spécial sur « les Démocrates canadiens 1845-1875 » —, p.
194-195).
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Une bibliothèque, étant constituée de livres par défini-
tion, n'a pas la souplesse d'une anthologie ou d'une encyclo-
pédie. La Bibliothèque idéale de la littérature québécoise con-
tiendra donc de beaux gros livres comme les Œuvres de Saint-
Denys-Garneau ou la Flore laurentienne (rééditée), mais elle
ne pourra intégrer des noms de polygraphes aussi importants
— pour l'histoire, au moins — que Casgrain et Taché (couple
antinomique), Fournier et Asselin, Dantin, etc. Une biblio-
thèque vraiment idéale (et non idéaliste) devrait être une
souple Anthologie. Peu de livres y figureraient à part, inté-
gralement, mais des poèmes, des contes, des essais, des descrip-
tions, des fragments autobiographiques et romanesques, quel-
ques pamphlets. Notre Bibliothèque, entre la Conquête et la
Révolution tranquille (s), est un seul Livre, en train de se
(re) faire.
